春，万物之始，七夜花火抬起手，要将头发别到耳后，一片樱瓣拂过她的手背，从她的指尖里溜走了。
那一贯狡黠，带着讽刺般的笑容在瞬息间穿过她的脑海，刺痛了她的胸口。
“老师，”扎着双马尾的女孩歪过头，“老师在想男朋友吗？”
“欸？”七夜花火怔了怔神，笑道：“你从哪儿听来了这个词？”
“我听园长说的啊，午睡的时候园长不是说要给老师介绍男朋友吗？男朋友，就是我和小凯那样的关系，对吧？”
小凯是女孩在班上玩得很好的男孩，浅色的头发，漂亮得像个女孩。两人的家长会开玩笑，说两个人是男女朋友。
“是啊，安安好聪明。”女孩的鼻子翘了起来，七夜凑在她耳边道：“原来安安午睡的时候都在听老师和园长说话，老师都不知道呢。”
女孩立刻捂住了嘴巴，拉着她的手撒娇。
那个男人消失了，毫无征兆，带着七夜花火的日记一起。她等了一个月，依旧不见他的踪影，于是从那幢房子里搬走了。
七海花火租给别人的房子十二月到期，她搬了进去，住在这小宅里。
屋子远离东京，在大海附近，平日里许多观光客到处转，她周末会接导游的工作，或者去福利院，平日里在私立的双语幼儿园当外语助教。
平静的生活，太平静了，让人觉得少了些什么。
大概，不管是谁，在恋爱后都会觉得世界改变了，她不过第一次尝到这种味道，所以难以忘记……她试图这样安慰自己。
可是，哪怕看到飘落的花瓣，她都会想到他。
在她的心里，他已不仅是那个将咒具插进自己脑袋里的人，而是那个有着鲜活跳动着的心脏，柔软而有韧性的身体，经常让她露出笑容，甚至一想到他时眼神都会变温柔的人。
胸口好闷，好痛。
“可以。”她对园长说：“我去见。”
…………
“初次见面，我是藤原润。”
园长亲戚家的小孩，精英外表的男性，在外务省工作，会多国语言，有着丰富的海外生活经历，的确和她差不多。
“七夜花火。”她握住了这只手，露出了笑容。
周末的水族馆，游人熙熙攘攘。
对方喜欢潜水，讲了许多大海里的事，比如大多数时候海中的生物并不会被人血吸引，因为人血的气味不够重，又比如雄性鮟鱇鱼会寄生在雌性的身上，和雌性的融为一体。
虽说是初次见面，对方好像发现她对奇奇怪怪的事有兴趣，相处起来也很舒服，甚至让她在整个冬日里积聚的阴郁消散了不少。