故事要从我出生那年说起。
1984年，王立海的妻子徐晓娟，在社区医院诞下男婴，体重足有7斤，取名“王青頗”。
没错，我就是王青頗。
一个携带着不可思议厄运与诅咒出生的孩子。
至于厄运和诅咒最初的体现，谅我自己已经记不得了。
据妈妈回忆说，一生下来，我就癫痫似的狂动不停。
为此，我留院观察了足有三个月的时间，才见到天日。
多动症？
狂躁症？
肢体障碍？
没有人说得清楚。
那是一段院方拍摄的观察录像——视频时间不长，两分钟多一点，场景是社区医院的婴儿床。
幼时的我，正仰躺在里头，表情狰狞，以一种极其疯癫的姿态，挥砸手臂，两腿不是很协调地乱蹬着。
放大音量，就能听到小床的刺耳的“叽嘎”声，估计亲临现场要更响。
不只是手和脚。
到最后，我那小小的身板，也开始扭动。
像搁浅挣扎的死鱼那般，扭啊拧，拧啊扭——
全身好比触电那般。
可是没人打断我，抱起我、或是叫我停止什么的。
估计医护们早就试过，无数次的尝试，但就是无法让我停下来。
我暂停视频，对着自己幼时的脸放大。
不出所料，那是一张被过早折磨到虚脱、愤怒异常的脸。
到底是“什么东西”在折磨我呢？
下面，我要向大家介绍我的骨头。