2019年10月12日的晚八点，下班在家的我，接到一名女患者的电话——
“救救我！张医师！救救我！”
蒋燕妮的声音，我一下就听出来了。
她今年27岁，在上海一个人租房住，工作好像是什么接散单的插画师。
“蒋女士？出什么事了吗？又不舒服了？”我担忧地问。
既为她现下的情况担忧，也为自己惬意的居家时光是否会被打乱而担忧——
身为一名心理医师，一般情况下，像这种症状严重的患者，这么晚打电话要你“救”她，你是必要委屈下自己的。
“嗯，我头晕死了，胃也恶心得透不过气……透不过气来……”
“……”
“还在？”
“在、在、在的。”我急忙回过神应道。
刚才，我默数了蒋燕妮前两句话的字数——“救救我”那句10个字。
“头晕死了”那句呢，恰好是20个字。
再一次地，我被这接近灵异的现象所折服。
她肯定不是故意的。
我是说——谁能算好出口的每一句话，让它们恰好都是10的倍数呢？
冷汗从太阳穴流下来，或是我把听筒按得太紧了。
她求我过去“救”她，必须要过去一趟，并跟我解释了让她如此崩溃的原因。
解释得很快，很慌，那段话转成文字，我相信也会是10的倍数。
再不济也是双数，反正单数是不可能的。
“淡定，蒋女士，再坚持一会，我马上就到！”
为了能让她舒服些，我特意按了十下门铃。
只听她踉跄凌乱的脚步声。
门把手转一下，开了，又被拧回去，再转一下，才真正地把门打开，一脸憔悴地对我笑：“谢谢，张医师，你真的来了！”